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Geçmiş zamanlar:
Bir Saray hatırası
“Akşama kadar mühlet veriyorum. Beni 
eğlendirecek, meşgul edecek şeyler bulgetir „
Sultan Hamid kendisine gece gün-
| düz takdim olunan ehemmiyetli ehem­
miyetsiz evrakı okumaktan bıkmazdı. 
Fakat böyle mütemadi meşguliyete 
tahammül müşkül olduğundan arası- 
ra dinlenmeğe ve zihin yorgunluğunu 
gidermeğe mecbur olurdu. Bunun için 
işini, gücünü tatil eder ve kendisine 
eğlenceli ve zevkli meşguliyetler arar­
dı. Hizmeti hususiyesinde bulunanlar­
dan bazılarını ve bahusus beni Beyoğ1- 
luna, Galataya gönderip oradan yeni 
gelmiş yeni icad edilmiş hünerli şey­
ler ve hasılı hususî salonuna ve yatak 
odasına, yazıhanesine yaraşır tuhaf 
şeyler buldurur ve aldırırdı.
Fakat böyle bir kafa yorgunluğu 
esnasında aradığımız eğlenceli şeyleri 
bulup getirememiştik. Sabahleyin be­
ni çağırdı. «Sana akşama kadar müh­
let veriyorum. Sabah yemeğinden 
sonra çık, git mutlak bana eğlendire­
cek ve meşgul edecek şeyler bul ge­
tir» dedi.
«Efendim tekmil dükkânları ara­
dık, efendimize lâyık ve hoşunuza gi­
decek bir şey bulamadık, mağazalar­
dan bazılarının yolda eşyaları varmış. 
Bunları bekleyiniz. Bu yeni eşya için­
de istediğinizi belki bulursunuz. Beş 
on gün sabırlı olunuz diyorlar» dedim 
ise de meram anlatmak kabil olmadı; 
«Tembellik ediyorsun, üşeniyorsun. 
Gidip dolaşmak, her tarafı aramak is­
temiyorsun, yoksa cidden arzu etmiş 
olsan mutlak hoşuma gidecek şeyler 
bulursun. Kendi zevkiniz için, hesa­
bınız için saatlerce dolaşmaktan yo­
rulmazsınız. Benim zevkim için de 
biraz yorulmağı arzu etmiyorsunuz» 
dedi.
Kendisini kandırmak ve inadından 
vazgeçirmek ihtimali, imkânı olmadı­
ğını anladım. Yanından ayrılmak üze­
re iken alıkoyup: «Ben mazeret tanı­
mam. Akşama iyi bir şey bulamadım 
diyecek olursan inanmam. Eğer eli 
boş dönecek olursan nafile benim ya­
nıma uğrama. İstediğim şeyleri bu- 
luncıya kadar huzuruma çıkma» dedi­
ğinden çaresiz ve iimidsiz olarak ay­
rıldım, arabama binip Beyoğluna çık­
tım.
İlk soluğu terzi (Mir) in, (Madam 
Kotro) nun mağazasında aldım. Ken­
disine derdimi döktüm, anlattım: «Bir 
kaç gün evvel geldiniz, sordunuz, araş­
tırdınız. Gösterebildiğimiz şeylerin 
hiç biri işinize elvermedi. Arzedecek 
gösterecek yeni bir şeyimiz yok. Tees-; 
süf ederim» dedi. Yanında duran ma- 
■ğazanın müdürü «Madam! Benim ha­
tırıma bir şey geliyor. Haniya güm­
rükte Marsilyadan gelmiş iki sandık 
eşyamız var ki çıkaramıyoruz. Bunla­
rın, defterleri henüz elimize değmedi 
ise de içlerinde istedikleri gibi hoşları­
na gidecek şeyler bulunmak ihtimali 
vardır» dedi. Bu sözleri işitince pek 
sevindim. Ve hemen Galata gümrüğü­
ne bir tezkere yazdım. Sandıkların 
bilâtehir gönderdiğimiz adama
’ teslim edilmesi lüzumunu bildirdim
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ve Kotronun adamını tezkereyi götü­
recek olan polis memuruna terfik ede­
rek yolladım.
Galatadan sandıklar gelinciye ka­
dar başka taraflarda taharriyat yap­
mak istedim. O vakit Mir Kotronun 
karşısında köşe başında piyanocu Ko- 
mandinger mağazası vardı. Oraya git­
tim ve «yeni ne var ne yok?» diye so­
ruşturdum. Komandinger düşündü 
taşındı. «Yeni gelen şu süslü küçük 
dolab var. Kurulunca içinde yeni icad 
edilmiş fonografların lüleleri dönüyor 
ve bu lülelere nakşolan musiki parça­
ları ve sözler gayet temiz ve pürüzsüz 
olarak işitiliyor» diyince gayetle se­
vindim. Hemen kurduk, tecrübesine 
giriştik. İlk lüle o vakit Fransa reisi­
cumhuru olan M. Karnonun bir nut­
ku idi. Makinenin ahizelerini kulak­
larımıza dayıyarak dinledik. Vakıâ ses 
değişmemiş. Kusursuz çıkıyordu. Yal­
nız cumhuriyetin, münasebet bulup, 
rüchaniyetinden ve faziletlerinden 
pek alâyişle sık sık bahsediyordu. Bun­
ları padişaha tariz veya tavsiye sure­
tinde olmıyarak nasıl tercüme edece­
ğimi düşünerek sıkılıyordum. Lâkin 
buna da kolay bir çare buldum. «<Bu 
lüleyi çıkartırım» diyerek sıkıntıma
nihayet verdim. Ondan sonraki lüle­
leri birer birer dinledik. Meşhur ar­
tistlerin monologları, komiklerin mü- 
kâlemeleri, mükemmel konser hava­
ları ve besteleri ve bazı moda opera 
parçaları idi ve hepsi biribirindeıı âlâ 
idi. Hepsi padişahın beğeneceği şey­
lerdi.
Vakit geçirmek için bir ikinci tec­
rübe daha yaptık. Bitince Komandin­
ger «makinede biraz gıcırtı hissettim. 
Acaba yağlamak mı lâzım gelecek» 
diyerek bir tecrübeye daha kalkıştı. 
Lâkin tecrübe yanlanmadan bir ça- 
tırdı işitildi ve sesler de kesildi. He­
men açıp baktık meğerse çalgının ya­
yı, galiba sert sıkıştırıldığı için, kırıl­
mış. Komandinger mağazanın tamir­
cisini de çağırdı, birlikte muayene et­
tik. Tamirci «bir günde kolay tamir 
edilmek mümkündür, lâkin bu kırılan 
yayın aynini İstanbul piyasasında bu­
lacağımızı aklım kesmez. Maamafih 
hemen aranz. Bulamaz isek Viyanaya 
yazıp getirtiriz» dedi. Fakat bende de 
sevinçten eser kalmadı ve artık tami­
ratın çabuk yapılması emrini verip 
mağazadan çıktım.
Tekrar Kotroya geldim. Az sonra 
gümrükteki sandıklar geldi. Açtılar,, 
içlerinde olan şeyleri çıkardılar birer 
birer yoklama ettim. İşimize gelecek 
yalnız bir şey vardı. Hep birden, açı­
lıp kapanır üç bölüklü (kibritliği ile 
beraber) ve cidden süslü ve gayet 
sanatli bir sigara çekmecesi idi. Bu 
kutuyu bir tarafa koyup çıktım. Y* _ 
nmdaki Madam Şavenin mağâzasma 
girdim. Madam Şaven süslü, bronzlu 
oda takımları ve eşyaları, zarif avize­
ler ve lâmbalar ve tuhafiye envam- 
dan türlü güzel Fransız eşyası satardı. 
Mağazayı boydan boya dolaştım. De­
ğerli ve hüsnü tabiat sahibi bir usta 
elinden çıkmış bronz bir petrol sobası 
bulabildim. Onu da ayırıp kaldırttım.
Sonra Bonmarşeye gidip baktım. 
Fakat işime yarıyacak bir şey göreme­
yip çıktım. Pazar Almana uğradım. 
Orada da beğeneceğim bir şey yoktu. 
Hava müsaid idi, hem biraz yürümek 
ve hem sıkıntılarımı defetmek niyeti- 
le Tepebaşı caddesine geçtim. Oradaki 
mağazalardan birinin kapısında genç­
ten biri duruyordu. Beni görüp selâm- 
I lıyarak «beni galiba tamyamadmız. 
Hindli tüccar Haşan efendinin oğlu­
yum, bu dükkânı açtım. Tuhafçılık 
edeceğim. Lütfen beni unutmayınız. 
Zarif ve ucuz şeyler bulursunuz» dedi. 
Ancak mağazası henüz tamamen dol­
mamıştı. Bir yandan eşya taşmıyordu.
Maamafih ne var ne yok diye sor­
dum. Bazı şeyler sırasında güzel, bi­
çimli, zarif ufak bir dolab gösterdi. 
«Efendim bu, güzel havalan havi, 
ufak bir lâternadır. Lâkin sokaklarda 
ve içkili gazinolarda piyano taklidi 
havalar çalanlar gibi değildir. Yani 
kurgulu ve maııivelâ ile döndürülün­
ce ses çıkaranlardan başkadır. Altın­
da bir ispirto lâmbası vardır. Yakılın­
ca ısınan hava, makinesini harekete 
geçirir, muzikalar sırasıle çalmağa 
başlar. Kullanılması hem zahmetsiz 
ve hem de kolaydır» diyerek hemen 
tecrübesini yaptı. Dedikleri hep doğru 
idi ve çaldığı havalar gayet nazikâne 
ve lâtif idi. Seslerde pürüz ve kusur 
yoktu. Memnunen bu çalgıyı hemen 
aldım. Şavende ve Kotroda ayırdığım 
eşyaları da toplayıp Yıldıza geldim.
Vakit kaybetmiyerek eşyaları bekçi­
lere yükleterek padişaha takdim et­
tim, hepsini beğendi. Memnuniyet 
beyan etti. Ve fakat en ziyade hoşlan­
dığı şey sıcak hava ile işliyen lâterna 
idi. Bu çalgının sıcak hava ile nasıl 
işlediğini göstermek için ispirto getir­
tip lâmbasını doldurdum ve yakıp do­
labın altına, icab eden yerine koydum 
ve hava ısınınca çalgı yolunu açtım. 
Hemen çalgı çalmağa başladı. Sultan 
Hamid pek beğendi. «Aferin sana! 
Beni neşelendirdin. Allah senden razı 
olsun» diyerek dua etti.
Fakat iş bununla kalmadı. «Bak 
yavrum. Bu gayet istediğim gibi hü­
nerli iyi bir şey. Fakat bunu adamla­
rımız' işletemezler. Bozarlar, bir kaza
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